柏林奥林匹克体育场的更衣室里，香槟泡沫还未完全消散。约书亚·基米希把德国杯奖牌轻轻放在储物柜上，金属碰撞声惊醒了角落里打盹的体能教练——这个细节或许能解释，为什么队友们都管这位29岁的中场叫"永动机"。就在三小时前，他刚刚用标志性的精准长传策动了第三个进球，帮助拜仁3-0击溃老东家斯图加特，时隔四年再度将联赛杯赛双冠收入囊中。
"你问我夺冠是什么感觉？"基米希抓起毛巾擦着仍在滴水的金发，嘴角扬起熟悉的倔强弧度，"就像小时候第一次骑自行车摔得膝盖流血，但第二天还是忍不住要爬上车座。"这位六冠功勋提起2020年的辉煌时，眼睛突然亮了起来，"不过现在嘛，我更享受训练场上托马斯（穆勒）讲冷笑话时更衣室的哄笑声。"
《图片报》记者发现，当谈到下赛季目标时，基米希下意识摩挲着左手腕上褪色的幸运手绳——那是2014年他刚加盟拜仁时女友送的。"三冠王？当然想啊！"他忽然提高声调，吓得路过的工作人员差点打翻饮料，"但你知道的，足球场上没有复制粘贴这回事。"话锋一转，他掰着手指细数离队老友：格雷茨卡在更衣室的专属咖啡机、格雷罗总爱在队内扑克游戏耍赖的模样、连杰克逊那口带着塞内加尔口音的德语都成了回忆。
转播镜头此时恰好扫过看台包厢，捕捉到诺伊尔正对着手机镜头做鬼脸。这位即将第7次征战大赛的传奇门将，恐怕没想到自己会成为采访的"彩蛋"。"让我当曼努的队长？"基米希突然笑出声，顺手把空水瓶精准投入三米外的垃圾桶，"这老家伙得先请全队吃十顿米其林！说真的，我们认识十一年了，他重返赛场比任何奖杯都让我开心。"
窗外，慕尼黑的夏夜飘起细雨。基米希最后看了眼更衣室墙上的荣誉榜，那里还留着2013年三冠王成员的照片。"该去幼儿园接孩子了，"他拎起背包突然想起什么，转身对记者眨眨眼，"对了，记得提醒曼努明天训练别迟到——现在我可是他队长了。"走廊尽头传来诺伊尔标志性的大笑声，混着雨声在冠军走廊久久回荡。